A ‘mainha’ de todos

_DSC0958

Entre una cerveza y otra, Luanda cuenta a Gilson la historia de su infancia, una retahíla de desgracias y desplantes que dejarían quebrantado a cualquiera.

_DSC0880

–       Yo crecí entre drogas. Recuerdo que me levantaba por la mañana y me encontraba a mis padres totalmente pasados. Había rayas de cocaína en la mesa de la cocina, botellas vacías de cachaça, restos de porros… Un desmadre. Y esto todos los días, porque mis padres no trabajaban. Mi padre venía de una familia muy rica que vivía aquí al lado, en Botafogo, en el asfalto. Su madre nunca quiso que trabajase, así que él tenía la vida resuelta. Comenzó a visitar Santa Marta por causa del samba. A ellos les encantaba la música, no se perdían una ‘roda’ de samba. Eran los años 90, los años del desparrame, y al poco tiempo estaban enganchados a la coca. En esta época no había cerveza como hoy, era cachaça a palo seco. Mi padre murió de cirrosis hepática, mi madre de una enfermedad pulmonar. Dos personas arrastradas por las drogas y la mala vida. Yo tenía nueve años cuando me quedé huérfana. Sólo tenía a mi hermana.

Luanda quedó huérfana a los nueve años

Luanda quedó huérfana a los nueve años

Un relato conmovedor

Un relato conmovedor

–       ¿Y cómo puedes contar todo esto con tanta serenidad?

–       Hija, he pasado ya por tantas cosas en la vida… Mi hermana y yo acabamos en un orfanato. Al cabo de un tiempo, un juez decretó que mi tío, el hermano de mi padre, debía hacerse cargo de nosotras porque era el único familiar de sangre que teníamos. Fuimos a su casa, una mansión de tres plantas en la región de los lagos, pero al año, nos devolvió al orfanato. Se había cansado de nosotras.

–       Pero… ¿podía hacer eso?

_DSC0877

–       Lo hizo. Nos dejó tiradas a mi hermana y a mí. Y entonces la ‘mainha’ [mamita, en español] se enteró, vino a recogernos en el orfanato y nos llevó a su casa.

–       ¿Quién es la ‘mainha’?

–       Es una mujer maravillosa, ha crecido a más de 30 niños en Santa Marta, tiene un corazón que no le cabe en el pecho. ¿Quieres conocerla?

_DSC0906

Subimos al segundo piso de un edificio amarillo que domina la entrada de la favela. Maria da Luz, ‘Mainha’, está descansando en el sofá. Con su sonrisa sempiterna, escucha las desventuras de su hija de adopción.

_DSC0935

–       Lo ha quemado todo. Mi ropa, mis documentos, todo.

–       Pero no es la primera vez que te hacía algo así.

–       Ya, pero nunca había sido tan violento. Nunca. Estoy horrorizada.

–       Espero que no vuelvas con él. Puedes quedarte aquí todo el tiempo que quieras. Lo sabes muy bien.

_DSC0909

_DSC0964

Luanda acaba de separarse de un marido violento con el que ha estado más de 10 años. Y ha vuelto a casa de su ‘mainha’ con su hija.

_DSC0957

–       ¿Vivías cerca de aquí?

–       Muy cerca.

–       ¿Y visitabas a la ‘mainha’?

–       (Silencio) La verdad que muy poco.

–       ¿Por qué?

–       Él no me dejaba.

–       No la dejaba porque sabe que yo no tengo pelos en la lengua, llevo años diciéndole a Luanda que tenía que salir de aquella casa.

_DSC0962

‘Mainha’ ha dado cobijo a una treintena de niños abandonados a lo largo de su vida. La mayoría eran de la favela. Otros, como Luanda y su hermana, eran del asfalto, aunque estaban vinculadas a la vida de Santa Marta. Su amor por estos hijos de adopción no tiene límites. Deja que entren y salgan a su antojo, sin juzgarles. Las puertas de su casa están abiertas cada vez que la vida les da un guantazo. Y entonces ellos regresan, con sus niños, y ‘Mainha’ se convierte en una abuelita entrañable.

_DSC0972

–       Yo no tengo apego a las cosas materiales. Nunca he tenido nada. Sólo he tenido a ‘Mainha’, y ahora a mi hija. Así que el loco puede quemar todo lo que quiera, me da igual.

–       Sabes que si vuelves con él podrías ser tú la próxima vez. O tu hija.

–       Lo sé. No voy a volver con él.

–       ¿Estás segura?

–       Sí, no voy a dejar que levante la mano contra mi hija.

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s